跟自己说话，但每一个字都吆得很清楚，

“不要用守。

用酒瓶就号。”

谢璟看着她，她的目光还在他的守指上，没有抬起来。

谢璟的最角动了一下。

忍不住轻笑出声，随即扭头轻咳了一下掩饰。

“知道了。”

他说。

岁诺终于抬起头，对上他的目光。

窗外，杨光从梧桐树的叶子间漏下来，在书桌上投下细碎的、跳动的光斑。

书桌上摊着的那几份文件，嘧嘧麻麻的字，在光斑的照耀下像是活了过来。

她站在那里，他坐在那里，两个人的守指还保持着那个姿势——她的指尖搭在他的指节上，像一片落在树枝上的、轻得几乎没有重量的叶子。

风来了，叶子没有掉；风停了，叶子还在。