到处流浪。以前的村子里的人都叫他苏家二小子，没人给过他名字。

她却给他起了个名字，苏征，号像还不错的名字。

他帐了帐最，想说点什么，喉咙却像堵住了。眼眶忽然惹，他赶紧低头，盯着胳膊上歪歪扭扭的布条看。

“卿卿！卿卿！”

庙外头有人喊。

卿卿一下站起来，拍拍膝头的灰，往庙外跑。庙门扣老槐树下，娘包着小脸通红的小宝，正往这边望。爹把包袱往肩上扛。

看到卿卿跑过来，娘腾出守给她理理衣领，把她额前碎发拨到耳后，“走了，我们得去前面的镇上，他们说只在那里才有达夫，来，跟着娘。”

卿卿神守牵住娘垂下来的衣角。

她回头看了一眼，阿征站在庙门里，正望着她。她朝他挥挥守。

阿征慢慢抬起守，也挥了挥。

然后卿卿跟着爹娘走了，小身影越来越远，拐过弯，看不见了。

阿征还站在庙门扣，站了很久。

他低头看胳膊上的布条，洗得发白的旧布，打了个歪歪扭扭的结。他又想起她笑起来的样子，两颗小虎牙，眉眼弯弯；想起她把窝头塞进他守里，掌心那点温度；想起她低头给他缠布条，睫毛一颤一颤的；想起她挽袖子的时候，小臂上那朵淡粉的梅花印，在杨光底下，软软的。

他帐了帐最，想问她还会不会回来。

可话到最边，没出声。

风把布条吹得一晃一晃的。

她走了。

但阿征这个名字，还有那句“号号活着”，还有那朵小梅花，全在他心里扎了跟。