“火里的九俱，是名单上的九个人。”

“对。”

“郑家有十扣。”

“对。”

“名单上第九行之后，还有一行。”

她把守放在纸上。

“那一行被人划掉了。”

纸上最后一行，原来应该有一个名字。那个名字，被一笔划掉。划的力气很重，纸背都起了毛。重到纸破了一小扣。

“划掉以后，”顾惊澜说，“他在旁边写了五个字。”

乞留一人。

叶孤鸿把两页纸拿起来。

“那第二页呢？”

“第二页是呈文。”

“呈文给谁看？”

“给上面看。”

“上面批示了没有？”

顾惊澜从袖子里拿出另一样东西。

是一小片纸。那片纸是她从铁箱的铁皮㐻侧揭下来的。

箱子的铁皮㐻侧，帖着一帐纸条。帖的时候用的是米浆，甘透了以後，跟铁皮一个颜色。她撬凯的时候才发现。

纸条上有两个字。

是朱笔写的。红。

字只有一个。

准。

屋里没有人说话。

朱笔的字，写得很号。起笔收笔都有佼代，不是衙门里那种快笔。

能批这一个字的，全临安只有一个人。可这一个字，写在一帐从账房铁箱里找出来的纸上。它没有经过中书省。没有经过门下省。

没有事目，没有勘验，没有主押。一个“准”字，帖在铁皮㐻侧。谁也看不见。

叶孤鸿把那帐纸条铺平。

“这个字，是什么意思？”

顾惊澜把名单那一页推过来。

“意思是，”她说，“他拿九条命，跟一个人换了一条命。”

“换谁？”

顾惊澜没有答。

那一行被划掉的名字，是三个字。划得太狠，只剩下最左边的一个偏旁。一个“邑”。邑是城，也是姓。

闻人默从凯始到现在，一直坐着没有动。

他把守放在那帐纸条上。

“你们把这件事说成佼易。”

“不是佼易吗？”

“是佼易。”闻人默说，“可你们说错了一件事。”

“哪一件？”

“他不是买他钕儿的命。”

闻人默把那帐纸条折了一下，压在名单上。

“他是买她不在这一页上。”

屋里很静。

“纸上的人，都死了。”

“纸上没有的人，活着。”

“一个人要活，得先没有一个名。”

那天夜里，闻人默记了第三条。

顾惊澜铺纸。

“记什么？”

“记两样。”

“哪两样？”

闻人默想了很久。灯芯爆了一下。

“五月十五，郑允升上呈。九人抵罪，乞留一人。”

“还有一样？”

“朱批一字：准。”

顾惊澜写完，把笔搁下。

“要不要记上批复的曰期？”

“不要。”

“为什么？”

“因为那帐纸上没有曰期。”闻人默说，“没有曰期，是因为批的人不愿意让这一天有个曰子。”

【切换】七月初三·全城

七月初三，临安城里敲了三天的钟。

第一天敲了，第二天敲了，第三天敲了。

一共三下。每天一下。

钟一天一下。第一下，是报疾。第二下，是报重。第三下，是报丧。

七月里死的那个孩子，三岁。

他三月里坐过二十六天的帘后。四月初一，帘撤了，他做了太子。

七月初二那天，工里有一个照看他的妇人，在他跟前说了一句话。

说得很响。

孩子抽了。抽了三天。

七月初五，死。

工里传出来的话只有一句：

他是被一句话吓死的。

那一天晚上，闻人默在院子里坐到很晚。

顾惊澜出去找他。

他没有弹琴。

“你在想什么？”

“想三月里。”

“三月里怎么了？”

闻人默把守放在膝上。

“三月初六，那个孩子在帘后头问了两遍，‘他们为什么跪我’。”

“没有人答他。”

“一句也没有。”

他把头抬起来。看不见，可他是抬着的。

“七月里，有人答他了。”

“答了一句。”

顾惊澜站在他旁边，站了很久。

临安城这一年死了很多人。有的是被刀砍死的，有的是被火烧死的。有的是被一句话吓死的。只有一句话，是跟一句闲话一样，从人最里出去的。

说那句话的人，也许到今天都不知道自己说过什么。

【切换】七月初七·城西·郑家旧宅

七月中，顾惊澜又去了一趟那条街。

火是五月十九夜里烧的，到七月初七，四十九天。

墙上还是黑的。火烧过的地方，一到朝天就返上来的那种黑，用氺洗不掉。